一年一博

又是一年一度博客时间。下面一段是十二月份从美国飞回中国的飞机上写的，结果还是没写完，懒人现在补齐：

————————————上个月写的分割线————————————

在这个天下都微博无处不自拍的时段里，大家都喜闻乐见140个字的限制，以及面对手机摄像头摆弄姿势取悦观众的愉悦，写微博和看微博的人都各得其所，几十秒钟甚至更短时间内交流完毕，快餐一般看完抹抹嘴，该干嘛继续干嘛，现在再来干巴巴写大长段的博客似乎有些过时无趣。可现在身处越洋飞机，下雨天打孩子闲着也是闲着，2011马上就要过去，回国也已经好几个月，加上这个博客也已经闲置这么久了，本来就已经没啥观众。这些都促使我装模作样把笔记本从行李架上取下，回归写作状态，码字撰文，只恨飞机上地窄人挤，没有情调，真想学孙行者念个咒语把身边坐的人变成星巴克的咖灰，一手端过来，踌躇满志地把小资文学装逼猥琐中年的形象演绎完整。

今年战线大转移，终于成了众多海龟里的一员。以前回国这个话题一直都在大家聊天意淫的时候提及，从来没有真正当成任务去做。上半年偶然碰到这个机会，随即发生的一切都快得有如电影里的快速闪回蒙太奇，以至于现在回国快五个月，回头看觉得几乎是一瞬的事情。

海龟经常被问到的问题无非就是那么几个：为什么龟？龟了以后习惯国内吗？中国和美国比更喜欢哪边？如果龟了北京，可能会再加上这么个问题：北京的污染那么重，从加州回去的受的了吗？

拿中国和美国比较一般都是无法说圆的论证。中庸的评述就是各有各的长处，各有各的短处。国内习惯了每晚花天酒地招蜂引蝶的小同志过去美国，肯定会抱怨大农村的无聊和平淡，而在美国习惯了天气佳宜步调缓慢的人，一定也会对帝都令人难以置信的污染以及工作节奏无法适应——说到适应，真的都只是适应的问题，两边各有各的好，看你往哪边看。

————————————上个月写的分割线结束————————————

前几天发微博成瘾，连续写了几个，被人说是这么大年纪还愤青呀。不好意思，真不是有意的。虽然我一直要求自己全方位看这个世界，站在别人立场上看问题，可很多事情还是觉得匪夷所思，大家用脚趾头想都应该明白的事儿，就愣是看着成吨成吨的人跟着起哄，整不明白。我要不找个没人看的地儿大声嚷嚷出来真对不起自己。这地儿反正没啥人来了，就让我在自家小圈儿里闹腾闹腾吧。

回国来最闹不明白的事儿，就是满市价星座物语排行飞，简直到达让人发指的境地。从我佛慈悲大宽大荣的角度说，姑且把相信星座当成是相信一种宗教吧，再用贵党悲天悯人的宗教和谐的态度去看，也没必要当回事儿。

但是，但是，我要说但是！

当你看到一群无良的操控几百万粉丝的假ID为了骗转发，成天爆出这个星座幸运度排行榜，那个星座财运排行榜，然后后面总是跟苍蝇离不开厕所一样跟着无数的信徒，你就真会觉得浑身发冷然后感慨为什么大家的脑袋都会同时被驴踢了呢？你都可以想象那些傻X们一大早起来牙还没刷坐在电脑前随便打出来——今日运势——然后扭头想想，今天该轮到那个傻逼星座上当呢？然后打着哈欠扔个飞镖砸中墙上哪个星座就是哪个——今天最有桃花运的星座：双子、白羊、巨蟹；今天最有财运的星座：摩羯、射手、天枰；今天最不适合和异性交往星座：金牛、处女、水瓶；今天出门最会踩到狗屎星座：剩下的三个星座——我已经记不清还有啥星座了。

看看看看，写完上边那些我自己都很有成就感。我向毛主席纪念堂保证，搬到微博那些假ID上，后面想都不用想就会跟着几万的转发跟帖。无良假ID们喜上眉梢，又会继续祭出争议性更大针对性更强的排行榜，给同志们看的就说是十二星座最帅排行榜，一路排下来，反正名列前茅的童鞋一定会转，而位靠后的童鞋又会蹦出来大叫，不准不准不准！不管怎么样都能转发，多合适啊。给女人看的可以更有针对性，啥二十岁之前最招男生喜欢排行，二十岁之后最招异性嫉妒，等等等等，反正层出不穷，完全不会重样。

单单在网上说说逗逗乐也就算了，可童鞋们星座钻研精神在现实生活里也无比坚韧。新朋友见面，同事聚餐，平时聊天，动不动就拿星座说事儿。靠谱点儿也行啊，可你看看，刚碰上个人，总是要玩猜星座这种猜的人感觉很有技术含量可旁观者看起来简直是猴戏的玩意儿。

『你什么星座？』

『你猜猜吧。』

『嗯，我猜猜。』半分钟后说：『你肯定不是白羊。』

『嗯，我不是白羊。』

『你是射手！』

『再猜。』

『摩羯？』

『不对。我的星座还挺典型的啊，怎么猜不出来。』

『那你肯定是双子！』

『不是。』

反正这种把戏来回好几次，把十二个星座猜个七八，最后来一个：『金牛！』

『这次对了，我是金牛。』

『啊呀！我说嘛，你看你金牛的特质全都有。』Blah blah blah，星座专家立刻恢复原有文艺气质，开始分析。
累不累啊？

是啊，我敲这么多字，这么愤青地跟这种大家见怪不怪的事儿较真儿，我累不累啊？

旅途瞎掰乎

这些年下来真是已经养成习惯了，回来写博客开头总是一句又是半年过去了。这次其实是大半年过去了，这大半年里去的地儿看的景儿做的事儿想的法儿都不少，简化一下，列个清单。

1
龙的传人哪儿都是，去年夏天去欧洲，到处都是同胞身影，年底去日本泰国，依然如此。俩人跑进新宿的寿司店，跟服务员小姐鸡同鸭讲，她们听不懂英文，互相使眼色，最后听到她们纯正的中文悄悄嘀咕：“他们是不是在问什么时候轮到他们？”饥肠辘辘的我们如遇救星。

2
天底下的骗子都是万变不离其宗。去巴黎，刚到市区，到处找我们订的酒店时，街角一个中东模样的年轻女子跑过来问：“Do you speak English？”那可不是，在巴黎的外国人只能老老实实说是。于是年轻女子神定气闲递过来一张纸，歌词大意是说异乡拼搏，不幸蒙难，她哥哥还是弟弟还是大舅子小舅子如今正在医院，急需各位发挥资本主义友爱之手云云。当时我们处于迷路状态，也没觉得她是骗子，可初到巴黎，完全没有现金，又急着找酒店，跟她说了抱歉继续前行。

之后的几天时间里，在整个巴黎见到了无数类似案例，都是中东人模样，大小伙子大姑娘老头老太都有，见到游客就问您说英文吗，然后递上个小条子上去。我们遇见多了，装作英文教育程度欠佳的东瀛友人，一句“Me no English”回送过去。

3
想到哪儿说哪儿，说回东京机场快线，国际化大都市，用四种语言报站通告，日语英语韩语和汉语。虽说不懂日语韩语，可起码听着像是人平时说话的腔调，汉语播报一出来，我差点跌到座位底下去。那腔调好比当年国军对我根据地播报时扭捏造作的女播报员，又好像文革时期大喇叭里广为传颂最高指示的脱离人类的声音，听上去让人毛骨悚然。我俩甩甩胳膊把鸡皮疙瘩蹭掉，对望无语。

4
九月份的时候去华盛顿开会，走马观花把几个景点逛完，发现最惬意的时候还是傍晚和同事在街边餐馆坐下吃饭聊天，看着暮色临近行人往来的生活景象。无须急匆匆赶路赴景。在巴黎也是一样，街头餐馆一坐，所有外面的桌椅都冲街心，就是为了方便大家来回扫描时尚男女们走来走去。但是，巴黎的同学们都太过注重打扮，反而显得刻意，就连七八十岁的老夫妇颤颤巍巍从街角走过，都衣装齐整，一丝不苟。相比较而言DC的同学们随便得多，T恤短裤遛狗跑步，在我这乡下人眼里反而显得亲近随意。

5
在阿姆斯特丹住的酒店是个gay friendly酒店，电梯旁摆着几张桌子椅子供人休憩，每个桌面上都有个照片，其中一个就是两位男士搂抱在一起的和谐画面，一点也不唐突，很温馨。还是在阿姆斯特丹，都已经是旅程最后了，俩人拉着行李往火车站走，居然撞上熟人，然后不能免俗地长叹世界真小，真小，真小…

6
泰国真是同志的天堂，一点都不假。不解释，你懂的。

近在咫尺的红莓

本来这一篇是想回顾一下十年网站的，今年三月拖到现在。但是上周六去看了The Cranberries的演唱会，到现在还激动着，哆嗦着把回顾放到下一篇，把激动得像个小女生的过程记录一下。

话说Dolores O’Riordan小姐单飞之后，The Cranberries基本上就销声匿迹了。我以为这辈子都看不到他们的现场了。有天开车上班，广播里的疯妞儿说下面的乐队十二月来旧金山演出，接着就是那首曾经烂大街的Dreams。兴奋至极，上TicketMaster订票，居然天缘凑巧，让我订到最后两张票，隔几分钟其他朋友再要去订，已经订不到了。人品啊。

后来一直没收到寄来的票，最后万恶的垄断公司TicketMaster说我给的地址不对，邮寄的票改为Will Call。我为此破口大骂TicketMaster无数次，不过后来证明是塞翁失马，焉知非福。那天到了场馆，两条队伍，一条队伍浩浩荡荡通向下个街口还拐弯，另一条队居然只有五六个人。一问才知道那五六个人的队伍就是Will Call的队。老天啊，TicketMaster啊，错怪了你们了。

因为全是站票，所以先到先得。我们是头一批的人进馆，抢占了最前排的站位！同学们，你们知道这是什么概念吗？你看电视上那些Live Show，最前排的人吃了摇头丸一般疯狂招手，和歌手乐队近在咫尺的距离。没错，那就是上周六俺的位置！

所以，当Hogan兄弟们陆续登场，音乐奏起，Dolores同学娇小身躯扭动舞步上台，废话少说开唱时，真的没办法，对不起同学们，俺又『激动的像个小女生』了。而且这个状态一直持续了整场演唱会。The Cranberries一共也就出过五张专辑，前四张正好是我听西方流行音乐听得最多的年代，所以直接导致除了Dolores的两三首单飞我不会唱，其他都一路跟着叫了下来。委屈了旁边一位大约是陪女朋友来的男同学，不停地捂耳朵。不好意思，你捂我的嘴我也停不下来。

这么多年下来，Dolores娇小的身躯依然能运载爆棚的音量，虽然正好感冒，音响效果也一般，有好几次出现话筒离音响太近而导致的回音，但是整场演唱没有废话只有音乐，完整地把九十年代的回忆近在咫尺地带回来。你说我还能再要求什么呢？

照片又都是iPhone照的。每次去看演唱会之前都想，这次一定要带相机一定要带，每次都忘。该死。

吃饱了撑的影评

上周连续看了三部电影，两部国内的片子是北美无聊猥琐男上网下载的，一部美国的片子是为资本主义事业添砖加瓦进电影院看的，事后证明罪恶的资本主义制度包括电影在惶惶不可终日里走向穷途末路，而伟大社会主义祖国的一切包括电影则欣欣向荣走向繁荣富强。

一

第一部电影说出来会被潮男潮女们笑掉大牙。《集结号》。是啊，两年前的片子我到现在才看，潮男潮女们面向东方百米赛跑，我转向西方大步跨去，反正地球是圆的，两年后终于赶上了大部队。

冯小刚的片子我一直当脱口秀来看。赶上了正好，乐呵呵坐下来，啥都不用想，直接看电影里的人耍嘴皮子，错过了也不会觉得可惜。偶尔有经典的桥段可以跟着模仿一下，譬如著名的『最烦你们这帮打劫的了，一点儿技术含量都没有。』不过也仅此而已，对于整部电影架构、故事编排、情节的深度和力度，冯小刚一直都差一大截子。他确实是个敏锐的观察者，你zoom in进他的电影去，发现他可以把生活里最细化的喜剧情境和对话夸张地呈现在大银幕上，可当你zoom out，看全景时，就会发现其实整个电影就是一段又一段耍嘴皮子的拼接。

《集结号》算不上是冯小刚里程碑式的飞跃，但是和他其他的电影比起来确实有着质的分别，这其中得益于很多点，比如说韩国班底的战争场面调度策划，不过更重要的是张涵予对于谷子地的演绎。剧本前段还算紧凑，可到后半段特别是解放后为整个连队还原烈士资格的漫长过程，情节开始涣散缓慢，全靠张涵予一个人撑着。但是纵观全片，冯小刚以往电影的通病踪影皆无，情节和人物自然推动电影走向，没有夸张如脱口秀式的台词，也没有雄赳赳气昂昂的王成式英烈，谷子地这个人物形象因为冯小刚、张涵予和编剧刘恒三人的共同合作而丰满可信。

今年上半年看了《非诚勿扰》，冯小刚陷入他的老一套循环，葛优和范伟在船上拿着天才发明远望而望见股市长虹，让我鸡皮疙瘩掉了一地，以至于我几乎就把《集结号》舍弃。看了《集结号》，忍不住感叹，如果冯小刚拍片的顺序是像我看片的顺序，《非诚勿扰》在前，《集结号》在后该有多好？那起码能够唤起我对于他下一步电影的期待。

二

第二部是被国内媒体捧为『中国汶川精神拯救世界』的2012。福无双至，祸不单行。看这场电影已经是场灾难，可看到国内媒体们集体意淫无极限，把这片子看成是好莱坞向中国致敬的表现，好比吃了只苍蝇之后一帮记者跟在屁股后面说天赐良缘啊让你吃了人间盛宴，你除了想撞墙还能想啥？

没错，看之前我本来就没抱希望，进影院只是为了看特技而已。可看完了真是有种想一脚把Roland Emmerich踢下珠穆朗玛峰的冲动。每一个角色，每一个情节，请注意，是每一个，都曾经在以前的各类电影里出现了起码几百次，脸谱化到极致的人物性格语言，以至于用脚指头想就可以知道下面这位正人君子会说啥话，那位反面角色会有如何的台词举止。看到面目可憎的Chief of Staff打电话给他坐轮椅的老母，心中稍稍一喜，想着哈，我说反面人物不能像黄世仁那样嘛，果然要安排多维度的情节，可还没缓过劲儿来，他就立刻紧绷着脸跟人说起『公平？这世界有公平而言吗？』——这是八十年代的港产黑帮片吗？看到最后黑人科学家像样板戏里的共产党员一般做演讲，各国领导人在屏幕前凝神细听，最终像是八十年代的文学女青年看完一篇读者上的文章之后感动不已时，我彻底崩溃，差点儿把坐在前排人的头发给撕烂。

说实在的，我对这种只注重特技的大片其实并无多大要求，就算是烂到《变形金刚2》那样的剧情我也睁只眼闭只眼。这也是为什么要买票进戏院把脑子封死只看特技的原因。可这次好歹也是全球要毁灭了吧？几十亿人都陪葬了拜托你也下足点儿功课把剧情人物编的稍微不是那么弱智好不好？本来看完了忍忍也就过去了，可后来看到国内媒体跟风意淫，把八杆子打不到的『中国元素』『向中国致敬』的帽子扣上——看电影我丝毫没有地球要毁灭的感觉，可看到这些意淫我真是有天将降大粪于世人也的预感。

既然在bitching，就bitching到底吧。中国元素？向中国致敬？真是别人踹你一脚你也腆着脸说感谢叔叔给我戴上小红花。方舟捡在中国造是因为中国劳工便宜，又有世界屋脊——大水最后淹到的地方，所谓衷心夸奖说这样的工程只有在中国做出来，是啊，那可不是咋地？你回头想想你看了朝鲜几万人的团体操，抛出一句：『世界上也只有朝鲜这样的地方能做出来这样的团体操。』你是在向伟大的社会主义兄弟致敬么？开头的解放军叔叔疏散藏民，一句『党和政府一定会帮助大家重建家园』，你激动的全身直哆嗦，反正美国这里放的时候全场都笑了，你以为他们是笑解放军叔叔伟大么，你以为导演安排这个台词是拥护党的英明领导么，世界都要毁灭了，你圈块地给富豪领导们建逃命的方舟然后告诉要死的人们党和政府一定会帮助大家重建家园，多致敬啊。

不是说这些情节放进去是辱华，这些完全都是不偏不倚的弱智情节需要，同时也是典型的西方看中国的视角，有偏颇，但是无关褒贬。可是国内的媒体们啊，你们怎么就能那么聪明从里面挖掘出那么多供给全国人民意淫的东西呢？说到意淫，整部片子唯一的亮点就是供我老人家意淫的那个小喇嘛，眉清目秀的，新鲜水嫩的，把我看得直流口水的，好歹缓解了整部烂片的不适之感。

三

同志就是同志，一开口bitching就刹不住，以至于写了两千来字还没写到第三部。

第三部是《风声》。没看过的同学可以跳过，因为知道结局再看电影就会少了很多乐趣。我看悬疑电影有个习惯，要用脑子和导演编剧赛跑，在故事途中揣测发展趋势和真相大白时的结局。《风声》看得很过瘾，整个观看的过程就是在揣测两件事——谁是老鬼，如何把情报传出去，而这个过程里又有着几个演员张力十足的表演，单戏双戏群戏都很出彩。谁是老鬼我开始就差不多猜了出来，如何把情报传出去是等到连续好几次表现张涵予受刑的场面时领悟。等结束的时候还是觉得有些漏洞，可这些漏洞无伤大雅，瑕不掩瑜，属于编剧在两个小时的电影里无法弥补的缺憾。

看国产电影很少有这种智力赛跑的感觉，大部分编剧的智力水平和观众持平甚至更低，于是一出又一出荒诞无理的情节充斥银幕。可《风声》明显是下了番功夫的，如何让剧情合理，人物深化，悬疑层进，都能看出来有着认真的思考和筹划。虽然并没有达到完美的地步，可和以往的同类型的片子比较，已经是有了长足的进步。

几场群戏让人印象很深刻。主要演员众多的时候，台词、表演、调度、镜头都很考验剧组，如何表现一张饭桌上的人各自打着小算盘，如何制造矛盾冲突，其实比所谓万人大场面更难。这方面《风声》做的很好，很多时候让人想到当年Gosford Park里面饭桌上的群戏。

一口气写了这么多，写到最后自己都累了，停笔，到此为止了。

所谓正义

实际上这篇博客和前面的III Sides to Every Story想讲的东西没什么区别。

在网上看到这么一篇《我们这一代》，写作的缘由是因为国内维权律师许志永的被捕。文章写的很好，内容和文笔上都是如此。每当看到这样类似的文章，我都会想——如果这样的文章放在批捕许志永的人面前，他们会做何感想？

在需要极端戏剧化的小说电影里，一封信一篇文章一席话都可以起到警醒梦中人的作用，为黑暗势力服务的人物时常会良心发现，弃暗投明，重新做人。观众跟着神情激动，每每心灵都会得到洗涤净化。

可在现实中，他们的立场和出发点会完全不一样。当你把类似的文章放在他们的面前，他们的不屑和嗤之以鼻大概可以和我们常人见到法轮功的宣传资料一般。

我们从小受的教育都是黑白分明，儿童读物里大灰狼的形象栩栩如生，外表和内心百分之百地统一。于是我们学会在看电影之前问一句：『谁是好人，谁是坏人。』教育体制告诉我们要爱憎分明，很简单，爱正义憎邪恶，爱光明憎黑暗。于是文学人物都自动把自己归类，以方便我们读者划分，无需擦亮双眼。邪恶的同学们老老实实把自己的形象整容成龇牙咧嘴，动不动就管自己叫魔教，叫Dark Lord。他们自己都承认自己是魔是暗了，我们读者还客气什么呢。

可在现实生活里，没有人会把自己归类成『非正义』的那一方。批捕许志永的人们固执地认为同情许志永的人只是一小撮被鼓动的刁民，而自己奉行的政策则是保证社会和谐稳定，造福于所有人的事业。也许他们的嘴里也会冒出『他人笑我太疯癫，我笑他人看不穿』的台词。

面对这样的现实，我不会有那些挺身而出的人们的勇气，我不会为了冒着身陷囹圄的危险为弱势人群维权，我不敢冒着世人歧视的目光在国内大摇大摆出柜。正因为如此，我才对那些勇于挺身走出人群之列的人充满敬意。《我们这一代》最后一段说的很好：

当然，我们大多数人都会自私怯懦，不会有许志永的勇敢。我们也没有能力去面对强大的官僚组织。但你能够努力成为一个社会中富有建设的一员。去拒绝身边的谎言，做一个直言不讳的人；去签名，表明你的立场；你成不了维权律师，却可以为这些组织捐款、提供别的帮助；你可以在你的报纸上，为这些社会的不公提供更多的版面，而不仅仅是无聊的娱乐消息；你可以和身边的人结伴旅行，真心的理解这个国家的现状；你可以在互联网上发起free internet campaign，去抵制那该死的防火墙；你可以在你创办的公司，强调自尊和公平的文化，而不是那些拙劣的市场规则；去做一个好医生，让你的病人感到人道；你可以在餐桌上对自己的朋友说，我们别谈论股票和房价了，我们来谈论一本书，我们不要再说房祖名了，来说说许志永他们做的事；去放弃那些自我原谅—— 我也没有办法……相信个人的力量，你会想影响周围的人，然后这种影响会扩散开，友爱、同情、公正、正直，这些美好的东西，会逐渐浮现而出……

如果每一个和我一样不敢挺身而出的人都能自觉遵从这些一般的标准，也许再过多少年，一帮闲杂人等聚餐扯淡的时候，不会再有事不关己而且仿佛无可奈何地你一言我一语批判时事人心和社会的镜头。

III Sides to Every Story

题目是Extreme乐队92年一张概念专辑的名字，整张专辑分三个部分：『Yours』『Mine』『The Truth』。对这张专辑记得这么清楚是因为当年的《音像世界》对其推崇备至，当时年纪小，受媒体影响大，翻来覆去听过很多遍。多少年后再去听也没觉得怎么样，水准只算是中等而已。

当然这篇博客不是说音乐的。

这个概念专辑的概念是：每个故事都有三面，你的，我的，和事实。其实就是罗生门的概念以音乐方式呈现。面对同一件事物，每个人的看法都不同。这其中当然会有错有对有深有浅，但这并阻止不了每个人对于事物作出认知判断。居委会的大妈看到街头时尚男女亲吻会鼻子里一哼，『不要脸！』，这是她自己的意见，不会和时尚男女们一样。全世界的认知和判断不可能统一，这就是我们生活的世界，也是我们习以为常的世界。

问题在于，当新闻成为一种代替人们认知和判断的手段的时候，当某个时段某个地区的人们只能接触到一种类型的新闻的时候，大众的认知和判断就会荒谬地逐渐统一。

记得小时候所在城市发生了一起个体户和顾客交恶事件，个体户和顾客由斗嘴而上升到动手，最后顾客被打得遍体鳞伤。为什么记得这个事件是因为审判的新闻报道里面有一段对于罪犯外貌的描写，大致意思是那罪犯尖嘴猴腮，三角眼不时上下眨动，在法庭上一言不发，但这依然不能掩饰他那罪恶滔天的行径。大致意思如此，不过具体的描写仿佛辞藻华丽的小说情节，将刻画典型的恶人形象的词尽量堆砌上去。新闻变成小说，读者无需思考，无需知道审判过程，无需了解犯罪缘由，直接就可以根据这主观到极致的语言对于罪犯进行审判和鄙夷。

现在国内新闻环境宽松许多，如此主观臆断甚至有些幼稚可笑的基本上已经不复存在。可是同样的毛病其实还是暗涌绵绵，新闻肩负的使命无穷无尽，一边表述一边评论，大义凛然教育全世界，跳入酱缸，分不清是新闻还是政论。而对于任何一个敏感事件，永远只有一方在发言，不可能听到另一方的声音。III sides to every story? Sorry. Mine is the truth. There’s no your side.

这样肩负着如此多使命的新闻经年累月播报着，最后导致的结果显而易见——一旦发生什么突发事件，无论你报道的事件是真是假，提供的数据是错是对，周遭世界看待你的新闻的时候，就会惯性使然，把你的新闻可信度大打折扣，而更去关心另一方的说法——因为在你的说法里完全看不到对方。于是在所谓追求新闻真实性的西方记者笔下，阐述双方观点的时候，几乎不需要任何春秋笔墨，说到你的时候一句『The Chinese government says』或者『According to Xinhua, the state news agency』开头，表面引述十足，完全不偏不倚，不带任何评论，可实际上已经无形把读者的头拧向了另一边——即使你这次说的完全是真的。

美国保守电视评论员Bill O’Reilly是个让人恨得牙根痒痒的人物，他观点保守极端，脾气暴躁，支持伊战支持小布什，反对堕胎反对同志婚姻，时常在电视上大放厥词，让人恨不得伸手进电视掐住他的脖子让他住嘴。可他的节目永远不是一言堂，当说到某些热门争议话题的时候，他往往会请来和他观点完全相反的人物，双方在节目里争得暴跳如雷面红耳赤，最后谁也说服不了谁。当然你可以说这是为了提高节目收视率而造的噱头，但是这样的争论，这样给双方都制造说话的机会，在美国确实是一种普遍的现象，人们习以为常。

有些同学会鼻子一哼，说这种现象虚伪无聊，是资本主义虚假人权的最典型特质。是啊，纽约时报的记者们确实虚伪，无论是在当下的议题还是在西藏的议题上。可是，从整个大历史上看，如果没有给予黑人向公众阐述他们受歧视的机会，就没有黑人人权的逐步胜利，没有给予同志自由组织集会游行发言的权利，就没有现在越来越多的州承认同志婚姻的趋势。1992年黑人洛杉矶大暴动，死了几十人，逮捕人数几千，媒体都会说本溯源，把之前的种族隔阂、经济差异、各方观点，都尽量阐明。

每一个故事不仅仅有三面，更有无数面。如果我们永远只以一面看问题，不去寻求探访其他面（即使其他面是错误的），不仅外部世界也会学会只用一面来看待我们的观点，而且我们自己也会慢慢变得对于外部世界愤怒而偏执。革命不朽的朝中社前天说，伟大慈父金日成同志逝世的时候，几十只大雁在他安葬的地方悲鸣盘旋了几十日；昨天说，每一个朝鲜人民都无比拥戴伟大的主体思想，那些所谓在中国的难民都是南朝鲜特务装扮的；今天说，社会主义的优越性在朝鲜民主主义共和国身上体现地淋漓尽致，每家每户安居乐业；明天它如果说，一小撮血债累累的歹徒烧杀抢劫，无恶不作，被正义的人民军就地正法，即使这个事件背后的真实性再大，面对从来不说假话的朝中社，你到底能相信它多少呢？

驾崩

下午的时候一个同事突然从椅子上跳起来说：『Michael Jackson is dead!』同事们的反应都是一样：『Are you serious?』虽然King of Pop举止诡异，行为反常，还时不时有皮肤癌的报道，但是刚五十岁的他突然就这么过世，的确让人难以置信。

开车回家路上，电台里一直在放国王的歌，主持人让听众打电话进去分享自己的Michael Jackson时刻，回到家，CNN连轴转，先是Anderson Cooper，后是Larry King，满世价采访，大多数被采访的歌迷都情绪激昂，说到Michael Jackson对其的影响，开头都是一样的腔调：『He means everything to me.』

记得大学的时候有个同学从来没看过Dangerous的录影带，在电脑上放给他看，电脑屏幕上千万粉丝疯了似的流泪；总统里根在白宫的接见；军队警卫队分列两边的迎接；全球无数电视台的新闻播报员播报有关于他新专辑的消息；蒙太奇的画面高速飞转，把全世界为这一个人疯狂的每一个瞬间扑捉。我那个同学看到最后，抛出来一句话：『你说，人一辈子活到这个份儿上，死了也值了啊。』

是么？

小时候有个不苟言笑的父亲；几乎是用皮鞭抽打着让其进入音乐行业；同龄人的学习玩耍和他毫不沾边，只能在重压下工作工作再工作；在闪光灯和尖叫声中成长，想保护自己的隐私完全是奢望；成年并成名之后无法和同龄的人沟通，只能沉浸在自己营造的主题公园和孩童们之间；没有人知道他是否恋童，也没有人确切知道那些对于他的指控是否属实，但是九十年代之后影视和现实中有关于他恋童的笑料揶揄层出不穷。

观者无法揣摩当事人的心境，但是King of Pop多次在采访中说到自己的悲伤童年以及成年之后的孤独。所有的一切似乎都可以轻描淡写地用一句上帝是公平的来解释他的成功与他的付出，但是说实话，这样的人生，真的是死了也值了么？

拉回来说，大众百姓如我，成长过程都如同电影，点点滴滴都穿插着各类的细节，而每个细节都会有背景音乐，来自于像Michael Jackson之类的人物。当我们回头展望这部电影的时候，细节有可能都被忘却，需要背景音乐的提醒，于是背景音乐作者的重要性就被凸现出来。现在全世界人最普遍的背景音乐作者过世，所有的人都借机抒怀。与其说是对于作者本身的尊敬，不如说是对于自己这部电影的缅怀。因为大家一同回头望去，发现那熟悉的音乐勾起的，竟是自己这部电影开场没多久的场景，眼看现在电影已经过半，物是人非，恍如隔世，一声一声『我们老啦』『一代少年们终于老啦』的感慨可劲儿往外冒。

跟那年巴蒂退役一般，我也跟风回想起当年中学大学跟着听Michael的歌时的种种，有些镜头竟然真的是根深蒂固，伴随着Michael的背景音乐，扎在脑子里。那视觉效果在八十年代石破天惊的音乐录影，那一首接一首将Soul和Rock超时代衔接的歌曲，那在舞台上炫丽哗众的太空舞步，都和我们从小到大的生活轨迹重叠交错。Beatles在西方掀起汹涌波涛的时候，中国正处于闭关锁国的阶段，腐朽的资本主义生活方式想尽办法都无法插入我们社会主义大家庭中；可世界轮流转，当Michael Jackson在MTV台里鬼哭狼嚎，群魔狂舞地展现Thriller专辑的时候，正好是中国梦醒开门的时候，而且不巧了，一开门，当头一棒，一个造型奇特，分不清男女，嗓音和任何一个国内唱美声通俗民族的都八竿子打不着的艺人，凭空就能踏出太空舞步，带着『King of Pop』的头衔，屹立在门前。

当年中国引进西方流行乐，最开始的几盘就是世界巨星合集，其中自然有所谓的《迈克尔·杰克逊》；当家家户户差不多都有电视机的时候，《Bad》的音乐录影也正好登陆中国；而当七十年代后都混迹在中学大学里时，又正正好是《Dangerous》席卷全球的时候。这些都无缝衔接，把这位王者的音乐和舞步自然而然烙在了这代人的记忆体会中。

于是大家，包括我，齐齐借题发挥，骨子里其实都是觉得好不容易找个机会，要抒怀感慨一番，人生啊，无常啊，老了啊，一代人啊，上帝啊，啊来啊去，烦不烦啊。

就像刚才一个小朋友天真地在MSN上问：『杰克逊死了，怎么会这样啊？』

怎么会这样？世界一直都是这般模样，我们自己心动情动十指大动，把生老病死拿来作为饭前饭后的谈资和消遣，第二天一样还是要去上班，准备着下一次未知事件的感慨人生。唯一可以确定的是，没错，下一次你感慨的时候，肯定会比这一次老。

回国09版 I

现在已经回到美国了，下面这篇实际上是还在国内的时候写的：

事实上现在还在国内，前些日子跟打仗似的，现在趁下午没到晚饭的时候敲几个字，要不然有些事情不记下来过阵子记忆便会极大度地把它们抛弃。

第一件想写下来的事情其实发源于旧金山。前阵子有个大学同学从欧洲携夫带子来加州玩，一起约在旧金山城里吃饭。这个女同学大学时期就很特立独行，有时候课堂上冷冷的一句话能把老师噎死，后来去欧洲学艺术史，见的世面也不少。酒足饭饱，她的奥地利老公看他们孩子累了，就先带孩子回酒店，让我们继续叙旧。于是我们决定去附近的酒吧，站起身来要出门找酒吧的时候她说她老公告诉她附近有些同性恋酒吧，她很感兴趣，我望着她，笑说：『我去上洗手间，回来以后跟你说。』 回来以后两人出门，点烟，我背靠树，直接问她：『小N有跟你说吗？』这完全没来由的问话在她那里也得到顺应的答案：『没有，不过我有问过大Y。』小N和大Y 都是我们的同学，也是一对儿，他们俩都知道我的事情。于是我又问：『那他跟你说什么？』她说：『他说，跟你在一起四年，没发现啊。』于是我点头，笑说：『是的，我是。』

这个事情为什么要和回国牵扯上，是因为回香港跟以前的同事吃饭，很不幸我继承了同志和女同事容易搞好关系的天性，一桌子六个人，除了我以外，五个都是女的。其中三个知道，两个不知道，吃饭的时候其中一个不知道的女同事说她小儿子上facebook，把选择自己的小宠物，选择为女性，这让孩儿的爹娘有些困惑，因为他们的理论是，小宠物是孩子自己的一个缩影呈现，现在把小宠物变成女性，岂不是说明他自己意识里把自己也看成女性？另外一个知道我是同志的同事插嘴道：那他选择女性宠物也可能说明他是喜欢女性的啊，如果选择一个男性宠物，不是也有可能他反而是对男性感兴趣？说完，拽我一拽，嬉笑着说：『说到这里，你有没有什么要说的啊？』我装模做样，嬉皮笑脸跟着说：『是啊，我也觉得是这样啊。』没挑明，可大家都明白。

于是，旧金山那一夜我带着那位女同学在Castro的同志酒吧乱逛，听着她讲述她在欧洲和同志朋友们的各种事迹，以及他老公的同志秘书的逸闻，而在香港结束晚饭之后，和那位刚得知我是同志的同事一起打车走，她则在路上向我描述她以前在学校里曾经写过有关于同性恋的论文，甚至大学里最好的一位室友就是同志。

对于我来说，出柜已经是颇为常见的事情，只是每一次都比上一次轻松，甚至无需直接挑明，难道世界大同真的就在眼前吗？LOL.